基恩 Kean

伦敦酒馆跳舞，小狗被脚步震得跌到墙角，酒瓶也震下来，乐器、楼梯围观人群、一对侏儒、人群，主体是男主的脸和脚，快速剪辑，俄国移民导演沃尔克夫在《拿破仑》中年轻拿破仑打雪仗，摄影机挂在胸前、快速剪辑，也很精彩。支撑摄影机移动、上下、转动的木制机器也是俄国移民设计

Ivan Mosjoukine à la Cinémathèque française. Séance présentée par Valérie Pozner. Accompagnement musical par Sinan Asyian. 算是Mosjoukine的巅峰。最后男主死前漫长的告别那一段演得的确够厉害。他同时代的人如是说：“从前必看的是Sarah Bernhardt的死，今后想了解电影巅峰的人必看的就是Ivan Mosjoukine的死。”个人还是更喜欢《燃烧的火炉》，里面更多先锋技法、华丽镜头，但这部也还是很漂亮的。主题从一个跨越阶级的不可能爱情引到了关于人生与表演的关系。当男主在舞台上跪下，对开始喷他的观众喊出“我不是哈姆莱特，我很痛苦”的那一刻还是非常感人。

印象派。亚历山大 沃尔科夫。透过有质感帘幕拍摄。无资源。

无聊到给sbitch贴了个膜。

两个多小时的电影，男女主独处时间不超过五分钟，以现在的观点真的不理解这痴狂的爱情从何而来？除了美貌、地位、对方对自己的欣赏，这些社会资源的符号象征，还有什么呢？